Sudán se encuentra en un punto de ruptura.
En un caluroso y polvoriento paso fronterizo entre los bandos enfrentados en esta guerra civil de 17 meses, se ha roto un dique.
Hablaba con un grupo de mujeres que habían caminado cuatro horas para llegar a un mercado en territorio controlado por el ejército en las afueras de Omdurman, parte de la capital, donde la comida es más barata.
Las mujeres venían de Dar es Salaam, una región controlada por las fuerzas paramilitares rivales, las Fuerzas de Apoyo Rápido (RSF).
Sus maridos ya no salían de casa, me dijeron, porque los combatientes de la RSF les pegaban, les quitaban todo el dinero que ganaban o los detenían y exigían un pago a cambio de su liberación.
"Soportamos estas dificultades porque queremos alimentar a nuestros hijos. Tenemos hambre, necesitamos comida", dijo uno de ellos.
Advertencia: algunos detalles de este artículo pueden resultar chocantes.
He preguntado si las mujeres están más seguras que los hombres. ¿Y las violaciones?
El coro de voces se apagó.
Entonces una voz tomó la palabra.
"Hay tantas mujeres aquí que han sido violadas, pero no hablan de ello", dijo, sus palabras salieron en un torrente mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas. "¿Qué diferencia habría de todos modos?".
"A algunas chicas, las fuerzas de seguridad las hacen tumbarse en la calle por la noche", continúa. "Si vuelven tarde de este mercado, las fuerzas de seguridad las retienen cinco o seis días".
Mientras hablaba, su madre se sentó, con la cabeza entre las manos, sollozando. Otras mujeres a su alrededor también empezaron a llorar.
"En tu mundo, si tu hija saliera, ¿la abandonarías? "¿No irías a buscarla? Pero dinos, ¿qué podemos hacer? Nada está en nuestras manos, nadie nos cuida. ¿Dónde está el mundo? ¿Por qué no nos ayuda?
El punto de tránsito era una ventana abierta a un mundo de desesperación y angustia.
La violencia sexual se convierte en arma de guerra
Los viajeros han descrito la anarquía, el pillaje y la brutalidad de un conflicto que, según Naciones Unidas, ha obligado a más de 10,5 millones de personas a huir de sus hogares.
Pero es la violencia sexual la que se ha convertido en un rasgo definitorio del prolongado conflicto, que comenzó como una lucha de poder entre el ejército y las fuerzas de seguridad, pero que desde entonces ha atraído a grupos armados locales y a combatientes de países vecinos.
El Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos, Volker Turk, ha afirmado que la violación se utiliza como "arma de guerra".
Una reciente misión de investigación de la ONU documentó varios casos de violación y amenazas de violación por parte de miembros del ejército, pero concluyó que la RSF y sus milicias aliadas estaban cometiendo una violencia sexual generalizada, que constituía una violación del derecho internacional.
Una mujer con la que habló la BBC acusó a las fuerzas de seguridad de haberla violado.
La conocimos en el mercado del paso fronterizo, llamado Souk al-Har, el mercado del calor.
Desde el comienzo de la guerra, el mercado se ha extendido por las áridas tierras de una carretera desértica que sale de Omdurman, atrayendo a los más pobres entre los pobres con sus bajos precios.
Miriam, nombre ficticio, huyó de su casa en Dar es Salaam para refugiarse con su hermano.
Ahora trabaja en un puesto de té. Al principio de la guerra, cuenta, dos hombres armados entraron en su casa e intentaron violar a sus hijas, una de 17 y otra de 10 años.
Les dije a las chicas que se quedaran detrás de mí y a los RSF: 'Si queréis violar a alguien, es a mí'", relató.
"Me golpearon y me ordenaron que me quitara la ropa. Antes de quitármela, les dije a mis hijas que se fueran. Cogieron a los otros niños y saltaron la valla. Luego, uno de los hombres se echó encima de mí.
RSF dijo a los investigadores internacionales que había tomado todas las medidas necesarias para prevenir la violencia sexual y otras formas de violencia que constituyen violaciones de los derechos humanos.
Pero los testimonios de agresiones sexuales son numerosos y constantes, y los daños sufridos tienen un impacto duradero.
Sentada en un taburete bajo a la sombra de una hilera de árboles, Fátima (nombre ficticio) me explicó que había llegado a Omdurman para dar a luz a gemelos y que tenía intención de quedarse.
Una de sus vecinas, de 15 años, también había quedado embarazada tras ser violada, junto con su hermana de 17 años, por cuatro soldados de las fuerzas de seguridad.
Los gritos despertaron a la gente, que salió a ver qué pasaba", explica, "pero los hombres armados les dijeron que les dispararían si no volvían a sus casas".
A la mañana siguiente, encontraron a las dos niñas con señales de malos tratos en el cuerpo, y a su hermano mayor encerrado en uno de los dormitorios.
"Durante la guerra, desde la llegada de las fuerzas de seguridad, empezamos a oír hablar de violaciones, hasta que las vimos delante de nuestros ojos, en casa de nuestros vecinos", explica Fátima. "Al principio teníamos dudas [sobre las denuncias], pero sabemos que fueron las FAR quienes violaron a las niñas".
Las demás mujeres se están reuniendo para emprender el viaje de regreso a las zonas controladas por la RSF; son demasiado pobres, dicen, para empezar una nueva vida como hizo Miriam cuando abandonó Dar es Salaam.
Mientras la guerra continúe, no tendrán más remedio que volver a sus horrores.
